le son des vagues

. A . A .
mais c¢’est peut-étre un souffle, mais c’est peut-étre un souvenir
ou autre chose

s insinuant lentement, celui
des méduses
des éponges
des rivieres

des rives
des fleuves
des nepes
des espadons
des épaves
Jeanne.
je n’ai pas toujours craint I’océan
je voulais devenir biologiste marine
ou sauveuse de baleines
celles dans mes albums
je pouvais toutes les nommer
béluga
cachalot
épaulard
noire
a flancs blancs
a nez blanc
a bosse
a bec

je n’ai pas toujours eu peur

jusqu’a ce qu’un rorqual  bleu
souléve le catamaran

les baleines sont devenues trop grosses
maintenant je les dessine
elles m’entourent sans m’approcher

je me souviens des baleines
mais j’ai vu d’autres choses

Manon.

j’ai vu des baleines

je me souviens d’autres choses

les vétements lourds

la peur aussi

les poissons dessinés qui brillent dans le noir
je ne peux pas les nommer

les baleines, toutes petites
trés loin



Jeanne.

tout pres

des bigorneaux dans des seaux
les recompter : 31, 33, 29

les laisser mourir, sans savoir

j’aurais di les manger
je ne pouvais que recompter

et je compte encore
de toutes petites choses

en spirale
des grains de sable
des flocons
lourds
des ménés
des brindilles
des amibes
des arétes
Manon.

des moules pendues au bout d’un fil
des petits crabes qui s’y agrippent
et moi, toute petite

c¢’était pour rien, pour voir
j’airejeté le fil, les moules et les crabes
entre les cailloux bleus

s agripper
tomber

étouffer

plus de gestes sont audibles mais indéchiffrables



gronder
garder
souffler
ébruiter
entendre

Jeanne.

j’ai péché un poisson-chat
en pensant a une truite

au bout du fil

un coup rapide
un éclat de caillou
pour qu’il n’ait pas mal

¢’était pour rien, trop d’arétes
on I’a jeté pour moi

Manon.

j’ai gardé les dents pointues
crachées par la mer du Nord
elles reposent chez moi

Jeanne.

j’ai gardé les coquilles

comme un petit cimeticre, vide
et je me suis reposée sur elles



comme des requins tout plats puis j’ai entendu

entre les pages d’un livre

les vents
les vagues
les cailloux
vides
les ressacs
édentés
Manon. Jeanne.
une méduse flotte j’ai été piquée
comme un sac de plastique ca brilait plus que 1’eau recrachée
retenu par le rocher par le nez
sur lequel je briilais le plastique avalé
ou la soif
dans la gorge
étouffée
salée
seche

elle n’est plus  vivante

Jeanne.

j’ai péché une truite
elle était vivante

on I’a tuée chez moi

j’ai oublié sa téte dans le four Manon.
et je réve encore aux poissons morts qui se déversent

quand I’aquarium éclate
je suis loin

je ferme les yeux
pour me rapprocher
du bruit de I’eau
et du verre cassé

des roches
des fossiles
des coquilles
des carapaces
des verres de mer

des
Jeanne.
maintenant je vois
les textures des pierres

les plis de la neige



les flocons des nuages

méme en fermant les yeux
les baleines sont plus grosses
et je vois plus de petites choses

qui comptent aussi
des grains de sel
des
des bactéries
des gouttes
des bulles

des planctons

des microbilles

je ne sais pas si lister suffit

Manon.

il nous faut tresser les cordes avant le reste
trouver le bois, les autres matériaux

puis les nouer correctement

des toiles
des algues
des feuilles  des
des brindilles
des tissus

des nénuphars
des bouteilles

des palmes
des quenouilles
des filets
des bidons
des
des coquilles
des cordes
des sacs
des
des nageoires
des mains
Jeanne.

je suis fatiguée

je ne sais pas si je peux tenir longtemps
quelque chose tremble

mais je veux construire un radeau avec toi

la brume s’anime
mais c’est peut-étre un craquement

une voile se leve
mais ce sont peut-étre des mots



ou autre chose
le bois engourdi parfois
j’ai frappé un arbre
je ne sentais plus que les os cassés
je suis restée dans la neige
a retenir ma respiration
et a avoir peur de me noyer

geler
disloquer
réparer
étouffer
prendre
rompre
soudre

amener
fondre
fissurer
amasser

fuguer

Manon.
quand je t’ai rencontrée
tu m’as tout de suite dit avoir peur des crabes



je ne sais pas si je dois te dire que j’ai peur de 1’apnée
et que je la vis chaque nuit

et que ma mere la vit chaque nuit

et quand nous arrétons de respirer

il n’y a ni crabes ni poissons

pas méme ceux qui brillent dans le noir

il y a un tube
et le bruit de I’eau qui

inspire expire
inspire

je sais treés bien retenir ma respiration
sous I’eau
des étoiles
des éponges
des galets
des épaves
des tissus
des crevasses

si tu penses te noyer
j’aurai des mains a te tendre

Jeanne.

j’ai peur de me trouver parmi les oursins
les élodées

les poissons volants

peut-on connaitre leurs odeurs
sans plonger?

Manon.

et si tu dessinais 1’odeur

de la vase et de I’iode

si tu prétais I’oreille a ce qui demeure
entre toi

les oursins

les élodées

et les poissons volants

sans plonger, un espace se creuse
et recueille
toutes ces choses qui tremblent

les odeurs
des estuaires
des planctons
des sables
des poissons volants



des nautiles
des mousses
des falaises
des ressacs
des moustiques
des
des morses
des vents
des nuages
des marécages
des
des élodées
des ouragans
des anémones
des crevettes
des raz de marée
des
des coquillages
des sternes

des oursins
des étangs

des marsouins
des glaciers

des
des ventouses
des libellules
des
des cormorans
des galets
des ruisseaux
des
des torrents
des fucus
des hippocampes
des hippopotames

des textures sont inaudibles mais déchiffrables

Jeanne.

j’entends gronder

I’effritement contre mes tympans creux
le nacre qui s’estompe

mes oreilles brillent

31, 33,29
pourquoi personne ne m’a dit Manon.
que les coquillages pouvaient mourir et que les mains aussi

pouvaient prendre I’eau

synoviale
salée



chlorée
embuée
pleurée

Jeanne.

j’aimerais te dire

que je crains toujours

de ne pas savoir nouer correctement
de ne pas savoir comment écouter

parler ces choses-la
des
rouler de ramer dans ma téte
des galets et que mes mots prennent 1’eau
imbibés
des coquilles
réches
raper
des algues
tiedes
dilués
collants
visqueux
poisseux
Manon.
manger, recompter, laisser
mourir

sans savoir

méme s’ils se diluent
tes mots restent avec moi

et des bigorneaux Jeanne.
il reste aussi quelque chose en plus des coquilles vides
raviver
des Manon ou Jeanne.
des ressacs situy colles ’oreille
friables entends-tu ta voix?
glisser
des spiralée
frotter effritée
des épaves chavirée
douces

la plasticité des odeurs
la brillance des petites choses

j’ai vu une méduse
je me suis fait piquer



elle était morte

au loin
une baleine m’a bousculée
elle était toute petite

j’ai touché des étoiles fluorescentes
a la surface, des poissons des fonds
des coquilles seéches

j’ai déchiffré des reflets nervurés
et des épitaphes creuses
pour les poissons morts

j’essaie de mieux me regarder

quand mes yeux sont embués
I’air est difficile

entre les coquilles vides

je connais mieux
le gotit de I’eau
je me compte parmi ce qui tremble
j’ai peur de ne pas t’avoir parlé
I’espace se creuse
je 'insinue
chez moi

les pierres ont soif
je les dessine
elles se diluent

les mains séchent
avant le reste

je veux flotter

j’ai aussi peur
des petites apnées

les os cassés
remplis d’eau

je rame
mes mains noyées

les bruits s’estompent



dans mes oreilles grandes ouvertes

je vois trop loin
partout
et tout pres
des choses qui éclatent
qui se diluent
qui brillent
qui brilent

de toutes petites choses
trés grosses
elles sont pointues

et creuses



je les dessine parfois

je les compte toujours
surtout celles qui sont parties
pour rien

chaque nuit
mes yeux se ferment
et je réve

aux poissons qui reviennent
sans savoir
que je les ai tués

ma Voix Se casse
elle gronde
et ravive les choses seches
elle les noue
humides

inspire expire

je tiens longtemps

mes mains se fatiguent
mais dessinent encore

il reste quelque chose
a ton oreille

inspire expire

ca tremble



Légendes des figures

Figure 1 : J’ai entendu tout pres le bruit de I’eau. Montréal (Canada), 2022. Aquarelle de Jeanne
Murray-Tanguay.

Figure 2 : Je ferme les yeux. Montréal (Canada), 2022. Aquarelle de Jeanne Murray-Tanguay.

Figure 3 : Tresser les cordes. Montréal (Canada), 2022. Aquarelle de Jeanne Murray-Tanguay.



