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ateliers espacés script

le 15 novembre 2021 le matin

j’ouvre le cahier. il est nouveau. Germana est couchée, tumbarsita,
sur une natte de plage. je suis dos a la fenétre qui voit le dehors. a
ma droite Léonce Noah écrit, en face et en diagonale, les mains
croisées d’Alix, avec les ongles peintes bleu mauve comme son
pullover, et une jambe avec le genou vers le ciel, la gauche, I'autre
allongée, avec une chaussette mauve et le pied droit dedans.

Alix est liggend et j’ai peur que Germana n’ait froid. c’est ma
reposante. dans la rue il y a des voitures qui font un bruit de
voitures a plusieurs. la cloche du tram aussi et le bruit que ¢a fait
quand le tram trés lourd passe dans les rails.

une petite fumée monte devant la fenétre. Léonce a choisi la
couverture couleur miel ou terre claire, Alix a pris une couverture
dans laquelle elle s’est roulée. il y a une tres petite chose en bulle
plastique dans le bol chantant qui est peut-étre tibétain, mais que
j’ai apporté de Paris apres I'avoir recu a TUbingen par une femme,
Gisela, maintenant plus que tumbar-se : cendre dans une urne bio
en train de se dissoudre dans le sol du cimetiere.

il y a une fenétre avec des vitres translucides mais non
transparentes. Germana, a qui j’ai mis mon écharpe turquoise tout
le long de son corps et ma doudoune aux pieds, alors qu’elle a des
chaussettes jaunes, s’est tournée sur le coté. avait-elle envie et
besoin d’une couche de chaleur en plus ? j’ai toujours peur que les
gens n’aient froid.

Germana a les ongles peintes aussi, en vert-bleu proche du
turquoise, mais moins lumineux. j'ai posé une main pres de la téte
de Germana, ¢a I'a alertée.

on approche I'heure de la fin de la premiére séance. je suis proche
d’une fenétre maintenant et latéralement de dos a Germana, je
vois par la fenétre dans I'arc du portail I'enseigne verte de I'entrée
de la pharmacie, avec un écran en bandeau et les mots qui
défilent : Avéne et la Roche-.... Posay, c’est I'heure. je gongue et je
veux écrire / dire que j’ai été sur la couverture blanchedite

« sentimentale » d’Alix, celle que je voulais et que j'ai eue sans
avoir a le dire parce que personne d’autre ne |'avait choisie.



aprés il y a la mére de Léonce qui ne se repose pas - elle dit : quand
vous étes la, je ne peux jamais me reposer.
(vous = les enfants qui courent dans la maison)

ma meére en écho nous imposait sans probléme son repos.
(nous = mes fréres et moi)



visiteuses

et visiteurs

le frere d’Alix repose dans
une grotte au fond de la
mer avec son amie Eliane
dont on ne retrouvera
jamais les corps ¢ Alain
Rigout vient se promener
avec moi pour Germana ¢
Gisela Koslowski qui m’a
légué ce son est |a par le
gong ¢




hier
15 novembre
au soir




je me suis reposée




et

16/11/ le matin
le matin, dans le couinement du tram avec Eliane qui se repose une
main posée un peu volontairement le long de son bras, la peau est
brune, la téte tournée . vers le coté opposé
d’Alix qui la veilleet de moi qui la regarde.
j’ai entendu des sons tres . ) petits, des tissus qui frottent contre
quelque chose, c’est Alix qui | ' s’est levé et qui s’est mis du cotédu EVCERImSs
visage d’Eliane qui a gardé ses lunettes, et au moment ou j’écris ceci, je vois que Alix lui
enléve les lunettes — die Leiche tragt eine Brille — ma mére n’avait pas enlevé ses
lunettes pour mourir —mais Eliane a souri et un peu bougé quand Alix lui a enlevé les
lunettes
j’écris couchée sur le dos, les jambes retirées avec les pieds croisés et le tout plié au-
dessus du bassin

((et en retaitetenretapant ces motssmanuscrits du cahies rouge|de/Montpellier dansans |"ordinateur,

assise sur |e lordinateun, assise-sur le canapé duibureau de Mathilde et  deiLaetitia ayphare)dye pense 3 |a
personne cHavelienense 4 la-personne qui@.di enlever leslunettes de-ma mere de,son 4
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du corps de ma mére tel que



les policiers les poligiers\Font trouvé toutaw moins; c'est ce qudls|disent maisje o'y 8tais paspas, elle avait
des |unelieayaitdeslunettes ? je crois-que sijrrparce ique lesipranches des lupgttes o [og ajustées
oreilles, ¢’ e AU§IEREOEIER I5sArailiess Rest Aifticile 3 PORSH SRS FRT QURIALELT AR pour un
opticien quiYbReLEELY BAYHN CRIRRNIHHA IpHEE emes eTffier feunqiiesssut YRS ere

beéjﬁé%ta%eédc?rrg(ﬂrleeg?aucoup d’oreilles)

mais ¢a ne dure pas longtemps.
je sens I'odeur de la natte de plage que j’ai amené de Paris, elle est ‘amenée
encore neuve. je suis couchée sur le ventre et comme j’écris, tout
le poids est sur le pubis contre lequel s’écrase la fermeture du
pantalon. je ne sais pas si elle est en boutons ou a fermeture éclair
alors que je mets ce pantalon depuis des années.
une feuille rose et rouge est dans la piece. Eliane a fait le gong du
départ, Alix fera celui de I'arrivée ? du terminus plut6t.
la petite fumée vapeur passe devant la fenétre, il y a des pies qui
jacassent, mais pas maintenant, maintenant une moto ou
mobylette est passée comme celle de ce matin quand j'ai
commencé a marcher dans la rue de I'école de Droit.
les moteurs des véhicules ont une palette sonore étendue, enfant je
reconnaissais les marques des voitures et aussi, en moindre variété,
celle des motos bmw, honda, au son quand ils passaient dans les elles
rues. la finesse de la perception enfantine qui se perd pour une
orientation de plus en plus auto-centré et sélective, a ne percevoir
gue ce qui nous ‘intéresse’ en vieillissant. a réduire le champ et
grossir les émotions qui s’aplatissent vers une courbe plate et
stable.

je deviens philosophe.



je leve la téte, Alix est au soleil avec un chéle bleu strié de blanc
dans une impression brute, comme si on avait posé des canisses
sur le tissu blanc-gris tissé de gros fils et versé de I'encre bleu
foncél dessus. Alix me regarde. Eliane est dans la position dans
laquelle j'étais tout a I’heure, couchée sur le dos les jambes
repliées en coléoptére mais les pieds paralléles en I'air et je vois a
travers la transparence de son collant sa culotte en dentelle, tout
cela est bleuté aussi et je crains, je comprends qu’Alix va sonner,
sonne le gong.
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' atelier du soir, le 16 novembre 2021 4 17h48
L'une dort l'autre veille.

La troisiéme est a la lisiére.
5 croix bleues 1 casque rouge
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3 formes de vie en co-évolution

Le menton toutentier contenu dans le poing, les deux coudes auras du sol, le regard butant sur le mur d'en face, l'une
gcrit.

L'autre dortemmaillotée dans un tissu bleu comme unenfancon oucomme un gisant. 10 armoires 2
fenétres 2 portes

Dans le cube de la piéce trois femmes en triangle

Trois solutions singuliéres a une constellation d'événements de souvenirs d'images de paysages d'émotions de
rencontres d'autres formes de vie en constante évolution saisies ici a ce point d'équilibre d'harmonie
nstable transitoire

Al'exactmomentoule jourcédealanuit,lalumiéreal'obscurité,l'une dortl'autre veillela troisi€éme se
tient a lalisire.

3 néons allumés

3 néons éteints

dehors le cri rauque des deux-roues le

tintement bref du tram

dedans!'odeurdepoussiére les

menus bruits de trois vies 18h01

C'est le moment ou tout s'inverse, ol celle qui dort devient celle qui veille sur nous depuis ses
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réves.
Encetempsd'incertitudelesdormeursnousrappellentqu'onpeut refermer
sur ses yeux le dais de ses paupiéres
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relacher doucement ses muscles

ralentir sa respiration, les battements de son pauvre coeur mettre ses
pensées en veilleuse

se glisser dans un temps suspendu

comme dans une eau fraiche et lacher les poissons du réve.

la lumiére est bla
Maria Giulia est/couchée comme la plu ' es, moi je
suis sur le coté, comme ce matin, j’écris en 3°, mi reposante, mi
veillée, un téléphone sonne mais ce n’est pas le mien, les skateurs
sont partis — non, ils reviennent, le tram fait bimbim et le son

continu sf adjectf continue de son poids dans la courbe, Florence qui veille Maria

Giulia est couchée sur le ventre, nous sommes en triangle

== |

Flvag,
w8, A

mon pullover rouge-orange est couchée sous I'écharpe turquoise.
hier j’étais au méme endroit dans le studio Ravel, plein de placards,
me reposant et Elliot écrivait. ce soir c’est Florence qui écrit, seule,
non, moi aussi j’écris, mais je ne veille pas Maria Giulia, et je ne
regarde pas trop Florence, je sens sa pervesité{tension). comme ce
matin, j’ai choisi la natte de plage et son odeur. un jardinier au
jardin des plantes nous a expliqué, a Elie et a Mila, comment les
feuilles pourrissent, et m’a conseillé d’avoir des cactus sur le balcon




a Paris. des cactus sans épines, mais je veux des feuilles et de
I’écorce et quelque chose qui pousse vers le haut, avec un tronc.

une mouche vient, un moucheron je crois. trés fin et s’envole sans
faire le moindre bruit d’aile. il me rappelle la béte que j'ai vu
couchée sur le dos et pris pour un cafard, morte dans le placard.
c’était le premier jour, hier, mais j’ai I'impression que ca en fait 2 ou
3. ce que j'écris n’a pas d'importance, c’est du geste et ma main
droite le fait. je sais encore écrire a la main, Maria Giulia a croisé
ses mains comme font les gisants, sur le haut de son ventre, la
petite mouche est repassée — et la cafarde morte, quand je I'ai
retournée, pour la jeter dans la poubelle a I'aide d’un

morceau de papier, c’était un gendarme

o g b Tl

Florence s’allonge enfin dans la quasi-position de Maria Giulia, sur
le dos, avec les bras et mains en bandeau sur le solar plexus, je me
couche un instant comme elle, Florence, puis reprends I'écriture
allongée sur le coté et vers elle et son bras et sa main allongée, le
stylo qui en tombe et les yeux fermés. c’est le gong.

parfumé doux et parfumée.

le 17/11 le matin, avec Maria Giulia + Alix
2021 je me suis reposée

Il guardiano del tempo
dorme. Dorme, si riposa. ™
Ha una coperta ricamata a mano.

Sua nonna ne aveva molte cosi.

Dovrebbero insegnarci a levitare.
Stare quel mezzo centimetro sollevati da terra.

C’e una certa saggezza in chi sorride.

O forse ¢ il suo sorriso a farmi percepire saggezza,
indubbiamente le sue parole fanno trapelare un certo piacere
nell’'osservare. Mi sembra proprio una poetessa,

potrebbe essere un’amica di Rita.

Mi manca Rita, vorrei andarla a trovare.
Mi manca pure Venezia.
Gia, mi manca,

vero. 43-13

Una spennellata di barattoli
Goccia a goccia
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Scrivere un testo che (?) dica
ma cosa dice?

cosa vuol dire dire?__
~cosa vuol dire leggere

oeleie _exen

al suolo

I(o maIJ_d testa

:
I

COS& ce ne fare mo ai

'baraﬁoh? Cercare ar

ispirazione.
L'Igl?‘?zgfo’ una biblioteca
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les skateurs sont dehors et font claquer les roues de Ieurs planches.
Jean-Paul a fait sonner le gong et s’est allongé sur le dos. c’est |a

premiere fois que je suis seule avec quelqu’un. Il n’a.pas Iair tres a
I'aise, la téte est trop basse Ie bras gauche est aI ongé |

droite posée sur 'aine droite. je vois aussi tout I'espace du ventre

hors de la cage thoracique se gonfler et se baisser. Je pehse o,u,d/ve/
bient6t avoir froid. {:k !cs & [ ( e G dstiaq
je me léve, je pose deux couvertures, la bleue sur tout so ((,., W assy | op
caramel sur pres de ses pieds. je vois que sa téte est trc‘pSO‘gsse; /— ¢ L«..X(

mais je n’ose pas intervenir. la, Jean-Paul ouvre les yeux en tournant
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la téte vers moi et prend le rouleau de paille pour le glisser sous
I"'occiput et I'arriére de son crane, pas trés pointu je crois. j'entends
mon tinnitus en son aigu, dans mon oreille gauche.

tout a I’heure, aprés lui avoir mis les couvertures, j’ai marché en un
grand cercle autour de lui, maintenant gisant confortable

il ne faut pas que je montre le dessin a qui que ce soit. je m’allonge
moi aussi. aprés c’est I’'heure du gong et mes mains sentent le gel
hydro-alcoolique.

le 18/11/2021
j’entends des voix d’enfants qui montent excitées au-dessus du son
continue du tramway.

Yuhsuan est beauté du matin. Elle est couchée sur le dos, Jean-Paul

et moi sommes d’abord assis en tailleur, mais maintenant je suis
couchée sur le flanc, ou sur la cuisse gauche,

Qoche | ¢ st g
Cv/Y//' Sofggaﬂv‘s“"% §§

tout le reste du corps s’organisant en trombone.

Yuhsuan s’est mise en position de snuggle-up, sur le coté et vers
moi. Jean-Paul est a distance
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je pose la téte sur mon bras et vois ma montre de tres pres et la peau de

mon bras.

Paul sonne
le gong aprés 20

Jean-
minutes.




le soir du 18 novembre 2021 je me suis reposée avec Yuhsuan,
dans sa délicieuse compagnie.

Yuhsuan a écrit en mandarin, sa grand Imére est venue avec un
oreiller en paille de riz et du thé dedans, cette - (écritsurle
coté)
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le 19/11/2021 Anne K, Yuhsuan,Léonce, Anne-Marie Petitiean,  [ENICHNIESPacelpresNiaue]

Muriel Piqué et moi

prend une couverture pour Anne qui en a aussi une sous la
téte. Muriel léve un bras droit au ciel. Et un deuxieme. Elle
bouge comme moi hier dans la séance avec Yuhsuan. Je lui
mets ma doudoune - mais je crois qu’elle n’a pas froid.
Elle a besoin de bouger dans ses chaussettes bariolées,
colorées. des mouettes aussi crient avec le tram. je suis tout
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prés de Muriel. c’est difficile de ne pas toujours revenir

a la personne que je veille.

je me mets a coté de Muriel, elle a posé son bonnet jaune coté
entre ses pieds et leurs couleurs.

j’ai envie de faire comme elle. elle me regarde, je n’ose pas
trop la regarder.

elle se met face au soleil, elle a envie de cette chaleur-la.
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Anne Kerzerho a écrit Maria Giulia
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